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Apprentissage galant, apprentissage politique : 
le cabinet d’écriture du secrétaire Le Masle
Michel Le Masle (?-1662), chantre de Notre-Dame de Paris, 
l’un des secrétaires de Richelieu, laisse avant de mourir ses papiers 
à la Sorbonne, dont il est auparavant devenu socius. Parmi ces 
manuscrits précieux conservés aujourd’hui à la Bibliothèque 
nationale de France, il y a deux volumes qui, intitulés sur 
leur reliure Divers styles épistolaires, contiennent des pièces 
de la correspondance familiale et ecclésiastique du cardinal 1. 
Contrairement à la plus grande partie des lettres de Richelieu, 
qui subsistent en minutes, ces lettres sont dûment recopiées de 
plusieurs mains dont s’est servi Le Masle, qui a ajouté parfois 
aux textes des mentions qui révèlent son intention de donner 
des exemples de styles épistolaires. Cette étude vise à savoir 
dans quelle mesure il est justifiable à l’époque qu’un secrétaire 
trahisse le secret qui lui était confié dans l’objectif d’exploiter 
le potentiel pédagogique et poétique de la correspondance de 
son maître. Le recueil en question, certes, n’est pas tout à fait 
prêt à être publié sous forme imprimée, mais est suffisamment 
bien formé pour qu’on puisse supposer que Le Masle avait 
l’intention de l’exposer à des regards profanes.
Depuis Pétrarque, la lettre est considérée dans les cercles 
érudits et mondains comme un médium qui, véhiculant une 
valeur esthétique ainsi qu’un message d’ordre philosophique, 
moral ou critique excède l’intérêt immédiat et privé d’une missive 
quelconque. Une telle lettre revendique d’être diffusée dans un 
cercle bien plus étendu que celui des destinataires nominatifs. En 
réalité, entre le secret absolu et la diffusion élargie, la pratique de 
la correspondance connaît dans la première modernité plusieurs 
1. Paris, BnF, manuscrits français 23 200-23 201.
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degrés. Tandis que l’épître est souvent considérée comme la 
version écrite d’une conversation intime, le moi épistolier du 
destinateur peut hésiter entre la sincérité totale et la mise en 
scène conforme à divers scénarios que l’époque connaît tant au 
niveau social que dans l’éloquence : c’est ainsi que dans le cas 
d’une lettre, une lecture fictionnelle s’impose donc à côté d’une 
lecture référentielle. De la même manière, la qualité rhétorique 
ou littéraire peut quelques fois prévaloir sur sa valeur documen-
taire. Autrement dit, un recueil épistolaire peut proposer des 
lettres moins pour étancher l’avidité d’information des lecteurs 
ou pour leur afficher l’intimité d’un je épistolier, que pour leur 
fournir des modèles de composition à imiter 2.
Cette approche poétique du secret de la correspondance peut 
être complétée par une approche sociologique de l’épistolier. 
C’est exactement ce que propose Nicolas Schapira, spécialiste 
des secrétaires de l’Ancien Régime, qui observe entre le xvie et 
le xviie siècle un processus de bureaucratisation du travail du 
secrétaire, autrefois jugé comme occupation digne d’un érudit. 
Un secrétaire donc, qui manque de l’otium nécessaire pour la 
véritable création poétique, peut se revendiquer malgré tout 
un statut d’érudit, s’il prépare l’édition de la correspondance 
2. Sur les diverses motivations de la publication des lettres au Grand siècle voir 
Marc Fumaroli, « Genèse de l’épistolographie classique : Rhétorique humaniste de 
la lettre, de Pétrarque à Juste Lipse », La Lettre au xviie siècle, Revue d’Histoire litté-
raire de la France, vol. Lxxviii, novembre-décembre 1978, p. 886-905 ; Mathilde 
Bompart et Eric Méchoulan (dir.), Politiques de l’épistolaire au XVIIe siècle : Autour 
du Recueil Faret, Paris, Classiques Garnier, 2011, p. 97-110 ; Janet Gurkin Altman, 
« Espace public, espace privé : la politique de la publication de lettres sous l’Ancien 
Régime », Revue belge de philologie et d’histoire, t. Lxx, vol.3, 1992, p. 607-623 ; Janet 
Gurkin Altman, « The Letter Book as a Literary institution 1539-1789 : Toward a 
Cultural History of Published Correspondences in France », Yale French Studies, vol. 
71, 1986, p. 17-62 ; Benedetta Craveri, L’Âge de la conversation, , Paris, Gallimard, 
2002 [trad. Eliane Deschamps-Pria] ; Zobeidah Youssef, Polémique et littérature de 
Guez de Balzac, Paris, Nizet, 1972, p. 55-56; Mathilde Bombart, Guez de Balzac 
et la querelle des Lettres : Écriture, polémique et critique dans la France du premier 
XVIIe siècle, Paris, Honoré Champion, 2007, p. 121-135. voici également un travail 
qui remet en cause la distinction entre lettres privées et vouées à la publication : Luc 
vaillancourt, La Lettre familière au XVIe siècle : Rhétorique humaniste de l’épistolaire, 
Paris, Honoré Champion, 2003.
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qu’il a gérée. Dans ce sens-là, un recueil épistolaire a pour but 
de forger la gloire du maître et donner un peu de lustre au 
secrétaire 3. Cette considération nous amène à jeter un coup 
d’œil sur la carrière de Le Masle.
Michel Le Masle entre en contact avec le jeune Richelieu 
en 1607, et il devient le valet qui l’accompagne à ses leçons 4. 
Plus tard, dans sa fonction de secrétaire, il est chargé surtout de 
la correspondance moins politique que privée et ecclésiastique 
du cardinal. La correspondance de Richelieu, qui a été gérée 
par lui, date de la période qui précède l’arrivée du cardinal au 
faîte de son pouvoir. En 1629, Richelieu lui donne le prieuré 
de Roches-Saint-Paul et, au cours de l’année 1630, il entre dans 
l’ordre ecclésiastique, ayant été nommé chanoine et chantre de 
Notre-Dame de Paris. Hors plusieurs lettres, il est détenteur 
également d’un exemplaire manuscrit du Testament politique 
de Richelieu 5.
À côté de son activité ecclésiastique et de secrétaire, il s’avère 
un grand connaisseur de l’art aux yeux des contemporains : en 
1623, Richelieu l’envoie en italie afin d’acheter des œuvres d’art 
pour lui et, dans ses papiers, on peut lire le manuscrit de quelques 
épigrammes adressées à sa personne dans la louange d’une 
sculpture représentant Richelieu, ordonnée par Le Masle 6. Son 
mécénat est réputé pour la donation de ses livres à la Sorbonne, 
ainsi que pour celle d’une série de tapisseries représentant La Vie 
3. Nicolas Schapira, « Les secrétaires particuliers sous l’Ancien Régime : les 
usages d’une dépendance », Cahiers du Centre des Recherches Historiques, no 40, 
octobre 2007, p. 111-125.
4. En résumant la biographie de Le Masle, je complète de mes résultats propres 
les trois travaux suivants : Maximin Deloche, La Maison du cardinal de Richelieu : 
Document inédit, Paris, Champion, 1912, p. 103-115 ; Pierre Grillon, « introduction », 
Armand Jean du Plessis Cardinal duc de, Les Papiers de Richelieu, section politique 
intérieure, correspondance et papiers d’Etat, tome I (1624-1626), Paris, A. Pedone, 
1975, t. i. [éd. Pierre Grillon], p.22-23 et 40-41 ; Gérard Jubert, « Michel Le Masle, 
chanoine de Notre-Dame de Paris, secrétaire de Richelieu (1587-1662) », Bulletin 
de la Société de l’histoire de Paris et de l’Île-de-France, t. 118, 1991, p. 103-140.
5. BnF, manuscrits français 23 247.
6. BnF, manuscrits français 23 340, f. 38ro-39ro ; p. e. sur la f. 38ro : « Mallius 
hanc statuam Michael in luminis auras / Extudit, ô speciem Principis eximiam. »
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de la Vierge que reçoit l’église Notre-Dame de Paris 7. Dans le 
domaine de la littérature pieuse, il est le dédicataire d’un Hymne 
à la Vierge, ouvrage anonyme de 1631, resté en manuscrit 8. 
En revanche, il ne demeure que très peu de traces de sa propre 
activité intellectuelle 9. il semble n’avoir été l’auteur d’aucun livre 
imprimé au cours de sa vie ou à titre posthume. Quelques textes 
manuscrits dont il est l’auteur se trouvent dans ses papiers et 
représentent une certaine qualité littéraire : tels une épigramme 
latine qu’il adresse à Richelieu, remerciant le cardinal de lui 
avoir rendu visite durant sa maladie 10, et quelques sermons 11. 
Malgré le caractère pauvre de son œuvre littéraire, les sources 
rapportent que quelques académiciens, dont Guillaume Colletet 
et l’abbé Traversier, l’auraient accueilli volontiers parmi le rang 
des immortels, projet qui tombe en quenouille sans avoir fait 
beaucoup de rumeurs 12.
Quasi académicien sans véritable bagage littéraire, Le Masle 
possède une érudition assez bien fondée, tout en ayant des 
activités qui le détournent de la création proprement littéraire 
ou érudite. il faut donc examiner si et dans quelle mesure cette 
identité de lettré se réaffirme par la manière dont Le Masle 
compose son recueil des lettres de Richelieu, tout en réévaluant 
le jugement négatif de Louis-Martial Avenel, auteur de l’édition 
des lettres de Richelieu, érudit qui reproche au secrétaire d’avoir 
souvent omis les dates, le nom du destinataire ou parfois même 
les développements des lettres dans la seule intention de donner 
7. Contrat de donation d’une tenture de tapisseries de l’histoire de la Vierge, pour le 
choeur de Notre-Dame de Paris ; par messire Michel Le Masle […] (2 septembre 1657), 
s. l. n. d., in-4°, BnF, LK7-6951.
8. BnF, manuscrits français 23 342, f. 26ro-43ro.
9. En tant que chantre, il devait maîtriser quelques rudiments de la musicologie, 
ce qui est attesté par deux épigrammes adressées à lui: Ibid., f. 66ro : « Tu Melice ex 
imo Mel pectore dulcius halas. » Caractères gras du manuscrit, faisant l’anagramme 
du nom de Michel Le Masle. voir l’autre épigramme sur la f. 61ro.
10. BnF, manuscrits français 23 342, f. 51ro.
11. Dans un sermon, il fait même une digression musicologique : « Discours 
pour le chap[it]re general de la S. Jean 1651 », BnF, manuscrits français 23 341, 
f. 40ro-50vo.
12. Gérard Jubert, op. cit., p. 130-131.
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un recueil d’exemples de styles épistolaires 13. L’histoire litté-
raire, en revanche, est intéressée par le moment où l’attention 
du secrétaire se transpose de la valeur documentaire des lettres 
sur leurs qualités rhétoriques.
Pour présenter les enjeux de cet art épistolaire tant lié à la 
composition rhétorique qu’à l’intimité des interlocuteurs des 
lettres et à la réalité politique dans laquelle ces dernières vivent, 
la présente contribution avancera par unités thématiques : 
d’abord, elle se concentrera sur l’apprentissage rhétorique que 
propose l’ensemble des deux volumes à travers les textes recopiés ; 
ensuite, nous tâcherons de savoir si l’exemplarité rhétorique et 
littéraire des lettres, ainsi que la représentation politique, dont 
une bonne partie des documents sont susceptibles, laissent une 
place dans les lettres à l’expression d’un for privé.
Notre corpus consiste en deux gros volumes de 373 et de 
299 feuillets respectivement. Les Divers styles épistolaires ne 
contiennent pas que les lettres attribuées au cardinal, mais encore 
les lettres de ses parents et encore plusieurs autres documents 
dont les auteurs ne sont pas toujours identifiables. Dans ces 
lettres, les expéditeurs et les destinataires sont parfois anonymes, 
tandis que les dates sont toujours omises sauf dans de rares 
exceptions. Une bonne partie des lettres datent d’une période 
marquée pour le jeune évêque par une recherche de spiritualité 
chrétienne et de controverse catholique qui s’affirme dans ses 
œuvres théologiques 14. Le terminus post quem de la composition 
du recueil est le 19 juillet 1658, date d’une lettre dans laquelle 
13. Louis-Martial Avenel, « Préface », dans Armand Jean du Plessis cardinal 
duc de Richelieu, Lettres, instructions diplomatiques et papiers d’Etat du cardinal 
de Richelieu, Paris, imprimerie impériale, 1853 [éd. Louis-Martial Avenel], t. i, 
p. xix-xx. (On se référa à cette édition par le nom d’« Avenel » en indiquant la 
tomaison et la pagination.)
14. voir les éditions modernes de quelques ouvrages théologiques de Richelieu : 
Armand Jean du Plessis cardinal duc de Richelieu, Oeuvres théologiques, Tome I : 
Traité de la perfection du chrétien, Paris, Honoré Champion, 2002 [éd. Stéphane-
Marie Morgain et Françoise Hildesheimer] ; Id., Oeuvres théologiques, Tome II : 
Traité qui contient la méthode la plus facile et la plus assurée pour convertir ceux qui 
se sont séparés de l’Eglise, Paris, Champion, 2005 [éd. Stéphane-Marie Morgain et 
Françoise Hildesheimer].
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le cardinal Mazarin s’adresse au chapitre de Notre-Dame, et que 
le manuscrit de Le Masle nous a conservée 15. Comme Avenel 
l’a constaté, Le Masle a écrit lui-même le titre Divers styles de 
lettres missives sur le dos des deux volumes 16 qui, par conséquent, 
devaient déjà être reliés avant sa mort.
L’intention par Le Masle de dégager des exemples de styles des 
lettres de Richelieu reste selon quelques indices plus ou moins 
constante dans les deux volumes. Tels sont les sous-titres des 
unités (« Divers styles de Lettres Missives 17 » ; « Divers styles 18 »), 
qui introduisent des lettres à côté desquelles la manchette indique 
laconiquement le style ou la situation discursive de la missive 
en question. Dans la première unité de ces exemples de style, il 
y a ici des lettres fortement tronquées qui servent de modèles 
pour l’introduction d’une lettre courtoise : pour « Descouvrire 
son affection et p[résen]nter son service 19 », on peut écrire 
que « Les peines que j’endure pour vous me sont si douces 
et si cheres que je ne me suis peu presque resoudre a vous les 
descouvrire. 20 » il y a de pareilles expressions pour « Remercier 21 », 
« Prier Et Recommander 22 », « Offrir et promettre 23 », « Louer 
en general 24 ». Après ces extraits épistolaires s’ensuivent sous le 
titre « Divers styles » des lettres entières qui sont complétées en 
marge par des indications, comme « civil 25 », « consolation 26 », 
de pareilles étiquettes figurent au début du deuxième tome : 
« deprecat[oria] », « consolation », « laudat », « devot » 27. Ces 
15. Jules Mazarin aux chanoines du chapitre de l’église Notre-Dame, Calais, le 
19 juillet 1658 ; BnF, manuscrits français 23 200, f. 373ro.
16. Avenel i, p. xxxiv.
17. BnF, manuscrits français 23 200, f. 11ro.
18. Ibid., f. 22vo.
19. Ibid., f. 12ro. Je complète les abréviations entre [ ] et je mets entre ??? les 
mots rayés par le copiste.
20. Id.
21. Ibid., f. 13ro.
22. Ibid., f. 15ro.
23. Ibid., f. 16ro.
24. Ibid., f. 18ro.
25. Ibid., f. 22vo et f. 41ro.
26. Ibid., f. 35ro.
27. BnF, manuscrits français 23 201, f. 1ro-20ro.
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catégories correspondent plus ou moins à l’esprit du classement 
thématique des lettres missives que les divers manuels du siècle, 
ceux de Rosset, de Puget de la Serre, de Richelet, de Furetière, 
proposent comme modèles de lettres et modèles de civilité 28.
La lecture dirigée ainsi par le classement en fonction des 
styles et des sujets glisse vers l’appréciation de l’exemplarité 
stylistique des lettres. Cette démarche se complète le plus 
souvent par l’anonymisation, qui concerne tant le destinataire 
que les personnes mentionnées par l’expéditeur, comme dans 
cette lettre, par laquelle Richelieu tâche de régler un conflit 
où les opposants restent anonymes : « Estant en ce païs Et 
ayant appris que vous ayez quelque different avec Monsieur 
&c 29. » Dans ce cas, l’anonymat peut s’opérer par délicatesse 
et par respect des personnes qui sont concernées dans l’affaire 
en question. Cependant, il est légitime de supposer que si Le 
Masle évite souvent de nommer les destinataires, c’est qu’en 
général il ne s’intéresse même pas à leur identité. L’anonymat, 
par conséquent, tout comme l’évacuation éventuelle des détails 
concrets corroborent le caractère réutilisable des textes.
À côté des missives, on ne peut pas passer sous silence la 
présence des harangues et des discours dans le recueil. Sans 
doute, les preuves de l’éloquence orale du cardinal ou de son 
entourage sont-elles évoquées, pareillement aux lettres, pour 
leur exemplarité. En dehors de deux « Exortation au Roy pour 
luy donner l’Eucharistie 30 », le manuscrit conserve aussi bien les 
harangues brèves du jeune Richelieu, prononcées à l’occasion 
de son arrivée à son évêché de Luçon en 1608 31. Certains de 
ces discours fournissent eux-mêmes une réflexion sur le statut 
et l’importance de la rhétorique dans ses dimensions morales 
et politiques.
28. François de Rosset, Lettres amoureuses et morales des beaux esprits de ce temps, 
Paris, Samuel Thiboust, 1618 ; Puget de la Serre, Le Secrétaire à la mode, Rouen, 
Robert Daré, 1651 ; Pierre Richelet, Lettres des meilleurs auteurs françois avec des 
notes, Bruxelles, Josse de Grieck, 1696 ; Antoine Furetière, Essais de lettres familières 
sur toute sorte de sujets, Paris, Jacques le Febvre, 1690.
29. BnF, manuscrits français 23 201, f. 3ro.
30. BnF, manuscrits français 23 200, f. 20ro-vo et f. 365ro.
31. Ibid., 37vo-40ro.
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Le recueil conserve aussi une brève esquisse théorique qui 
reflète un débat qui est peut-être le plus pertinent de la rhéto-
rique de l’Ancien Régime, c’est-à-dire celui sur le style coupé et 
pointu qui, contrairement au discours continu de l’éloquence 
publique, caractérise le tacitisme écrit, une manière d’écrire qui, 
tout en faisant un effet de sublime, condense le message pour 
engager le lecteur dans un jeu intellectuel qu’est le décodage de 
ce message 32. Dans le premier tome, après une unité consacrée 
à des exemples de styles épistolaires, on peut lire une brève 
réflexion de nature rhétorique et érudite, traitant de la distinc-
tion du style « attique » du « laconique », tout en approuvant 
ce dernier, « pourveu que l’on evitte l’obscurité qui est le vice 
commun a ceux qui veulent expliquer leurs conceptions en 
peu de mots, car il est plus nerveux, serré et paist plus nostre 
entendement […] 33. » De qui cette rapide considération rhéto-
rique peut-elle provenir ? On ne peut pas exclure la paternité 
de Richelieu, bien qu’une réponse certaine soit impossible. Le 
style « laconique », serré, sentencieux opposé à l’atticisme des 
discours continus apparaît de même dans l’épître au roi du 
Testament politique de Richelieu, où le cardinal avoue préférer 
à l’ampleur du discours le style coupé, mais exempt d’obscurités 
excessives 34.
Or, les sentences occupent une partie importante dans le 
deuxième tome du recueil Le Masle. Elles sont extraites de 
quelques ouvrages : des Méditations de Job (1610) de Guillaume 
Duver (1556-1621), des passages en français de Salluste et de 
Tacite et du Tableau des passions humaines (1620) de Nicolas 
32. Marc Fumaroli, L’Âge de l’éloquence : rhétorique et « res literaria » de la 
Renaissance au seuil de l’époque classique, Genève, Droz, 2002, p. 154-164.
33. BnF, manuscrits français 23 200, f. 19ro.
34. Armand Jean du Plessis cardinal duc de Richelieu, Testament politique, 
Paris, Robert Laffont, 1947 [Louis André], p. 91 : « [Cette pièce] sera conçue en 
termes les plus courts et les plus nets qu’il me sera possible, tant pour suivre mon 
génie et ma façon d’écrire ordinaire que pour m’accomoder à l’humeur de v. M., 
qui a toujours aimé qu’on vînt au point en peu de mots et qui fait autant d’état de 
la substance des choses qu’Elle appréhende les longs discours, dont la plupart des 
hommes se servent pour les exprimer. »
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Coeffeteau (1574-1623) 35. Force est de constater que l’art des 
extraits est présent non seulement dans les lectures privées de 
notre prieur, mais encore dans son travail de secrétaire. Dans 
ce que l’on appelle les Maximes d’État de Richelieu, qui ont 
été publiées par Gabriel Hanotaux d’après un manuscrit, il y a 
quelques sentences recopiées par la main de Le Masle 36. Une 
question se pose : dans quelle mesure est-il permis d’attribuer 
ces fragments à Richelieu comme un ouvrage autonome 37 ? ils 
ne constituent certainement pas l’œuvre d’une seule personne, 
en tant qu’auteur responsable de la réalisation de l’ouvrage. 
En revanche, ils sont révélateurs en ce qui concerne le travail 
des secrétaires du cabinet de Richelieu. il serait difficile de 
nier les rapports entre les fragments et la genèse du Testament 
politique. Ce dernier, comme Gabriel Hanotaux le démontre 
avec pertinence dans son édition, incorpore une bonne partie 
de ces fragments, ce qui montre que l’inventio de l’éloquence 
émanant de Richelieu et de ses collaborateurs commençait par 
le recours à des sentences recueillies 38. Cette idée est corroborée 
dans les recueils de Le Masle, étant donné qu’il insère de pareils 
extraits parmi les documents relatifs à Richelieu.
Dans le domaine de la rhétorique donc, le manuscrit de Le 
Masle propose un outil d’apprentissage qui englobe aussi bien 
l’art épistolaire que l’éloquence publique. Mais il s’agit surtout 
de documents servant de preuves aux capacités d’une personne 
qui maîtrisait tous les niveaux de l’éloquence, à partir des dictons 
sentencieux jusqu’à l’harangue : Richelieu. L’image publique de 
sa personnalité peut être examinée, elle aussi, telle que constituée 
35. BnF, manuscrits français 23 201, f. 254vo-268vo ; et f. 277ro-289vo.
36. BnF, Mélanges de Clairambault 521, p. 1 et suiv.
37. Pour les scrupules relatifs au statut philogique de ce mélange de textes, voir 
un ouvrage qui cherche à remettre en cause le culte de Richelieu dont Hanotaux peut 
être tenu pour responsable à juste titre : Christian Jouhaud, La Main de Richelieu 
ou le pouvoir cardinal, Paris, Gallimard, 1991, p. 9-48.
38. Dans le manuscrit, le fait qu’un passage est réutilisé dans le Testament ou 
dans les Mémoires est chaque fois indiqué en marge par une mention « Testament » 
ou « Mémoires ». Armand Armand Jean du Plessis cardinal duc de Richelieu, Maximes 
d’État et fragments politiques du cardinal de Richelieu, Paris, imprimerie Nationale, 
1880 [éd. Gabriel Hanotaux].
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par le choix des documents dans le manuscrit. À titre d’exemple, 
on ne cite qu’une lettre que Jean de Silhon (1594?-1667), 
penseur politique, qui s’est adressé à Richelieu au sujet de son 
traité politique intitulé Le Ministre d’État (1631), qui était alors 
en cours de rédaction. Cet ouvrage est entièrement consacré à la 
défense de la politique du cardinal, tout en proposant une théorie 
sur la prudence politique et sur la raison d’État, sur l’exemple 
de Richelieu. La lettre, qui affirme que l’auteur le plus digne 
d’écrire l’histoire du cardinal serait Richelieu lui-même, révèle 
cette intention : « quand il vous plaira d’employer ceste divine 
Eloquence qui a faict tant de miracles pour achevez la gloire du 
Roy […] elle triomphera du temps et de la fortune 39 ». Élevant 
le genre épistolaire dans la sphère du discours politique, cette 
lettre relève d’une éloquence épistolaire qui culminait du vivant 
de Richelieu dans le recueil dit de Faret 40.
Reste à poser une question : quelle est la place, s’il y en a, du 
for privé de l’épistolier dans ce recueil qui, contenant plusieurs 
lettres adressées à sa famille, est susceptible d’être plus intime 
que la correspondance issue de l’activité politique de Richelieu ? 
Pour répondre, nous effectuons un sondage sur deux domaines 
qui relèvent de passions : celui du deuil et celui de l’affection. 
Quant au premier, on a vu que les lettres de consolation ne 
sont pas rares dans le manuscrit de Le Masle. Évêque scru-
puleux, Richelieu ne manque pas d’exprimer sa sympathie 
avec ses diocésains qui ont souffert d’une perte grave. Dans 
une lettre, accompagnée du mot « consolation » en marge, il 
tâche de réconforter une dame après la mort de son mari. Sa 
réponse à la douleur est d’ordre philosophique et théologique, 
et de cette manière-là, elle ne sort pas du cadre d’une longue 
tradition littéraire, qui est celle de la consolation de la veine 
de Sénèque dans une forme christianisée 41. Son argument, 
39. Ibid., f. 315ro-vo.
40. Mathilde Bompart et Eric Méchoulan (dir.), op. cit.
41. Un historien a justement remarqué la prédilection du jeune Richelieu aux 
lettres de consolation dont plusieurs grands prélats de l’époque faisaient le parangon : 
Lucien Lacroix, Richelieu à Luçon : Sa jeunesse – son épiscopat, Paris, Letouzey et 
Ané, 1890, p. 160-169.
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comme on peut encore l’observer dans bien d’autres endroits, 
consiste à affirmer la nullité de la vie terrestre par rapport à la 
joie éternelle dont le défunt doit jouir 42. Cet argument bien 
rodé n’est pas du tout différent de celui qu’il propose à sa sœur 
aînée, Françoise du Pont-Courlay, à l’occasion du décès de sa 
fille, nièce de Richelieu : 
je change de discours pour vous convier, mon frere et vous, a ne penser 
plus a cet accident qui vous est arrivé, si ce n’est pour vous resjouir du 
bonheur de ceste petite ame que vous regrettez et non vous affliger de 
ce que Dieu vous en a privés pour la posseder en son paradis 43.
Peut-être n’est-il pas tout à fait mal à propos de mentionner que 
la personne du destinataire n’est identifiée par Avenel que grâce 
à quelques indices dans le texte. Le copiste, lui, ne l’indique 
pas, et il semble que l’anonymat est une contrainte si pertinente 
pour lui qu’il écrit par erreur « Mr » à la tête de la lettre, alors 
qu’il est évident que la lettre s’adresse à une femme. Encore que 
la copie de Le Masle ne tâche pas forcément de taire les faits 
concrets, elle ne renforce pas non plus la valeur documentaire 
des textes. Les lettres de consolation pour lui, même écrites à 
sa famille, sont moins des documents d’un événement précis 
qu’un modèle de style pour les situations similaires ; la présence 
du mot « Consolat[ion] » au début de la lettre invite ainsi à 
sa reprise 44. La proximité des deux dernières lettres dans le 
manuscrit confirme elle aussi la présence d’un classement plus 
thématique que chronologique. Dans cette perspective, Richelieu 
en tant qu’oncle ne diffère pas de Richelieu en tant qu’évêque.
Non que l’affliction de Richelieu n’excède pas quelques fois 
les schémas théologiques. Après le 14 novembre 1616, il écrit 
une lettre à son frère aîné, Alphonse, sur la mort récente de 
leur mère. La consolation qui est d’une veine religieuse n’est 
pas inconnue ; si cette lettre est différente des précédentes, c’est 
qu’elle exprime les sentiments personnels de Richelieu. Mais il 
42. BnF, manuscrits français 23 001, f. 122ro ; Avenel i, p. 75-76.
43. Ibid., f. 123ro ; Avenel i, p. 46-47.
44. Ibid., f. 122vo.
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n’est pas anodin que la copie de Le Masle s’arrête là où le ton 
commence à devenir plus personnel ; la copie de la lettre reste 
ainsi en fragment :
S’il restoit quelque chose a la perfection du bien dont je crois qu’elle 
jouit maintenant, les prieres de tant de gens de bien qui les luy departent, 
et les vostres particulierement, lui serviront d’assistances subsidiaires a 
toute les bonnes oeuvres. Pour moy, je prie Dieu qu’a l’advenir ses bons 
exemples et les vostres me puissent si utilement profiter que j’en amende 
ma vie. Bien vous diray-je que sa mort, joincte aux circonstances d’icelle, 
m’ont tellement touché… 45
Ainsi l’expression du deuil et la consolation font-elles partie de 
la représentation publique de Richelieu en tant que personne 
ecclésiastique. Qu’en est-il avec l’expression de l’affection ?
La polysémie du mot « affection », cette passion « qui nous 
fait vouloir du bien à quelqu’un » et qui se dit « de l’amour & 
de l’amitié » (Furetière) est susceptible de troubler au premier 
abord la lecture des missives dans lesquelles Richelieu remercie 
ses bienfaitrices avec dévouement et avec des mots bien plus 
ardents que l’usage actuel. L’expression de l’affection dans ces 
lettres, aussi exagérée qu’elle puisse paraître pour notre goût, 
ne doit pas être interprétée tendancieusement.
C’est pourquoi on ne peut pas lire sans perplexité certaines 
lettres qui se trouvent dans le recueil de Le Masle et qui 
contiennent une affection proprement amoureuse. Ces lettres 
sont vraisemblablement des pièces provenant d’un milieu cour-
tois, mais leurs auteurs sont inconnus. Une autre partie bien 
distincte qui se compose de lettres galantes, chancelant entre 
le dévouement amoureux et les jaillissements d’une jalousie 
furieuse, s’adresse toutes à une dame souvent traitée de cruelle 46. 
La destinataire n’est pas indiquée, et les dates sont omises. Le 
nom de l’expéditeur, en revanche, était écrit au début des lettres, 
45. Richelieu à Alphonse-Louis du Plessis, après le 14 novembre 1616, ibid., 
f. 250ro-vo ; Avenel i, p. 180-182.
46. Ibid., f. 24ro-78vo ; sur les f. 76vo-78vo, il est déjà question d’autres affaires 
que la liaison amoureuse.
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mais en raison de la reliure, son nom est découpé en partie avec 
la marge de sorte qu’il est illisible. Quelques indices révèlent 
que l’auteur est un militaire attaché à la cour, et que les missives 
proviennent d’un milieu courtisan 47. Ces soliloques épistolaires 
ont pour sujet l’amour refusé et les tourments amoureux de 
l’auteur inconnu. Ses accusations de perfidie contre sa maîtresse 
se cumulent quand il apprend que sa bien-aimée a un dessein 
de mariage avec une tierce personne 48.
L’auteur s’impose de faire la cour à sa dame selon un code 
chevaleresque, ce qui s’exprime dans les termes de la servitude et 
de l’obéissance inconditionnelle que doit l’amoureux à sa bien-
aimée. Néanmoins, l’obligation chevaleresque ne l’empêche pas 
de se plaindre de son destin : « Aussy me plains-je sans cesse de la 
fortune qui m’a bien donné le courage d’estre vostre serviteur, et 
m’a refuzé le bonheur d’en estre digne 49. » La prétendue cruauté 
de sa maîtresse l’emmène à jeter un regard ironique sur son 
propre vœu d’obéissance, et l’auteur fait même une réflexion sur 
la manière dont son propre langage amoureux s’inscrit dans la 
littérature chevaleresque en faisant allusion à un roman populaire 
de l’époque : « Je ne veux plus me plaindre, aussy bien vous me 
diriez encore que je faicts le Palmerin d’Olive. Continuez a me 
tourmenter au moins, Je serviray de suject a voz tirannies. 50 » 
Le roman espagnol du chevalier Palmerín de Oliva, fils d’un 
roi de Macédoine était connu en langue française depuis 1546, 
et connut pendant un siècle un succès aussi grand que celui 
d’autres romans populaires, comme par exemple Amadis de 
Gaule 51. L’identification ironique avec ce personnage permet à 
l’auteur de sortir des cadres d’un discours amoureux trop naïf. 
47. Ibid., f. 46ro : « Mon maistre [c.-à-d., le roi] & mes amis les lisent [mes peines] 
dans mon visage, les peintures & les marbres de Fontainebleau le sçavent […] » ; 
dans une lettre, l’auteur se plaint du départ de sa maîtresse de Paris (ibid., f. 55vo) ; 
48. Ibid., f. 70ro.
49. Ibid., f. 28ro.
50. Ibid., f. 44ro.
51. Le Premier Livre de Palmerin d’Olive, fils du roi Florendos de Macédonie et 
de la belle Griane […], Paris, Jeanne de Marnef, 1546 [trad. Jean Maugin]. En 
voici une version plus tardive : L’Histoire de Palmérin d’Olive, fils du roi Florendos 
de Macédonie et de la belle Griane […], Lyon, Pierre Rigaud, 1605 [trad. Louis de 
Mayerne Turquet].
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Notre auteur est conscient des limites des différents tons 
qu’un amoureux peut se permettre d’utiliser, et s’il opte pour un 
discours plus violent que la bienséance autorise, c’est qu’il juge 
la politesse et le code chevaleresque insuffisants pour exprimer 
son amour ou son indignation. La dissolution des rites sociaux 
dans ce discours amoureux est d’autant plus spectaculaire que, 
comme abhorrant le contenu peu pieux de cette correspondance, 
Le Masle, durant la cinquantaine de feuilles que ces missives 
font, évite d’indiquer les différents styles épistolaires en marge.
Dans un endroit, l’auteur prétend conférer un statut particu-
lier à son parler. il est d’avis que l’amour a besoin d’un langage 
bien différent de celui de ceux qui ne partagent pas la même 
passion. Du point de vue de l’amour, la langue ordinaire semble 
barbare ou sauvage, même incompréhensible. L’expression de 
l’amour excède les bornes de la langue pour que les pensées 
intimes s’incarnent sous des formes encore plus spirituelles et 
immatérielles :
Aussy bien quand je pense que vous estes au païs des sauvages ou vo[us] 
n’avez entretien digne de vous que celuy de vous mesme, je me promets 
que mes lettres qui ne sont remplies que de vos perfections & des effects 
de v[ot]re beauté, vo[us] servent de divertissement, apres que les fascheux 
vo[us] ont entretenue de ce langage que vous n’entendez point. Et quand 
je cesserois de vous escrire, mon coeur que vos flames consomme vo[us] 
diroit son martire avec les paroles de ma pensée, puisqu’en tous les lieux 
ou vous estes il vous suit & vous entretient 52.
Le caractère privé de ce discours se traduit en général dans 
l’obligation du secret qui s’impose à l’auteur et qui lui fait 
confier ses pensées au papier qui est destiné dans ce cas à 
véhiculer des passions privées, tout en taisant en même temps 
ses passions devant les autres. Le conflit de l’homme intérieur 
et de l’homme extérieur, de l’apparence et de la réalité, bref, 
la dissimulation accompagne l’expérience amoureuse dont le 
passage suivant rend compte :
52. Ibid., f. 45ro-vo.
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Je recognois tellem[ent] l’honneur que ce m’est d’estre en vostre pres-
ence desirant extrem[ement] de vous rendre quelque service qu’a ceste 
heure que je suis privé d’un si grand heur, je celebre la passion avec bien 
plus de contri[ti]on de coeur & de penitence que je n’avois jamais fait 
auparauant, si bien que ceux qui me voyent en cest estat m’estiment un 
sainct homme. Mais s’ilz pouvoient penetrer jusqu’a mon ame & qu’ilz 
la visse[n]t humiliée comme elle est devant la figure de ma maistresse 
que je porte au coeur continuellement peut estre m’accuseroient ilz 
d’idolatrie sans considerer qu’estant bon religieux d’amour, et devot 
que je suis, cela est de ma profession & de mon voeu. Celuy que j’ay 
faict d’estre tousjours soubmis a vos commandements, et d’y rendre 
l’obéissance que je vous dois, la mort seulement m’en peut dispenser 
po[ur] y satisfaire 53.
L’opinion des autres suivant laquelle l’auteur se comporte 
comme un saint s’affirme ironiquement dans la deuxième 
moitié du texte où l’auteur assume la sainteté en appliquant un 
vocabulaire ecclésiastique (« religieux », « devot », « profession », 
« voeu ») à son dévouement amoureux qui s’oppose à tout ce 
qui n’est pas dévot. La fausse piété de ce vocabulaire ludique 
s’accompagne dans la correspondance d’une hétérodoxie dont 
on pourrait décrire la relation de l’être humain avec ses passions. 
L’assujettissement de l’homme à ses passions, qui échappent au 
contrôle de la raison, est souvent désigné comme le dérèglement 
des « imaginations » qui détourne l’homme du monde extérieur 
vers son intérieur 54. Cette perte de contrôle sur son propre destin 
s’affirme également par l’utilisation fréquente du « fortune » 55, 
et par une constante menace de suicide 56. Les passions semblent 
dominer entièrement le moi qui se manifeste dans ces lettres, et 
53. Ibid., f. 27ro-vo.
54. Ibid., f. 42ro : « Je me hay, lorsque ces Tristes imaginations me possedent, 
mais je ne puis les eviter. »
55. Ibid., f. 53vo : « Estant de ceux qui n’ont que les desirs en leur puissance, et 
a qui la mauvaise fortune en deffend l’effect […] »
56. Ibid., f. 42vo : « Je me plaindray donc autant que durera v[ot]re absence, 
et lors que je seray a vos piedz, si vous me la deffendez, ne pouvant vivre sans me 
plaindre, Je me donneray la mort pour faire finir ma plainte. »
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qui peut fonder sa distinction par rapport de la société humaine 
par le moyen de l’amplification de leur irrationalité.
L’obligation de se taire est un sujet qui est tout à fait absent 
dans la correspondance familiale ou politique que Le Masle a 
conservée. Les allusions sur le secret et sur les passions que même 
la lettre privée est jugée incapable de transmettre signalent que 
dans cette autre correspondance le sujet amoureux constitue 
pour l’intimité un véritable clivage qui s’ouvre au milieu des 
autres lettres (de compliment, de condoléance, etc.) qui atteste la 
présence de la sociabilité de leur auteur dans différents domaines, 
c’est-à-dire, son rapport aux autres, dans une sphère plus ou 
moins ouverte au public.
Toutefois, il ne faut pas passer sous silence le grand para-
doxe de ce langage amoureux : tandis qu’il prétend échapper 
aux rites codifiés, au point tel qu’il s’engage dans des propos 
impies, il reste tout à fait au niveau des généralités en tant que 
correspondance galante. Le schématisme du code chevaleresque 
et le peu de faits concrets qu’il est possible de savoir de cette 
histoire amoureuse se complètent d’une certaine pudeur qui ne 
permet que l’idéalisation de la dame bien-aimée en tant qu’être 
aérien. C’est ainsi qu’émerge une forte contradiction entre la 
manière rituelle dont ce discours saisit l’amour et la prétendue 
impossibilité de dompter ses passions. On est tenté par l’idée 
suivant laquelle Le Masle aurait eu l’intention de proposer ces 
lettres suspectes, mais d’une galanterie abstraite et bien calculée 
pour modèles de lettres amoureuses.
Le for privé de Richelieu n’est pas exposé dans ce recueil au 
même point que celui de ce malheureux inconnu. Ses passions, 
si passion il y a, sont maîtrisées, catégorisées, quelquefois même 
censurées ou bien selon la bienséance ou la civilité, ou encore 
en fonction de ses rôles ecclésiastiques, politiques. Mais dans 
le cas de Richelieu et de notre amoureux inconnu, la repré-
sentation publique du moi et l’initiation à son secret privé 
tendent vers la généralité, comme s’il leur était impossible de 
s’échapper aux rites, aux situations schématiques et à l’exigence 
de l’exemplarité de leurs propos et de leur style. il semble donc 
qu’il faut prendre au sérieux ce que Le Masle indique dans le 
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titre de son recueil, c’est-à-dire, le fait qu’il s’agisse d’un recueil 
de modèles de styles épistolaires. C’est dans cette optique qu’il 
faut constater qu’une bonne partie de ce recueil est tout à fait 
conforme aux manuels épistolaires publiés à l’âge de l’absolu-
tisme : que les conventions qui déterminent le cadre du discours 
épistolaire soient conformes à la civilité de l’époque ou plutôt 
à une pratique de séduction courtisane, les lettres représentent 
un discours qui est bien réglé et généralisé au détriment de la 
personnalité intime de l’expéditeur.
Certes, il reste encore à propos de ce recueil de vastes terrains 
inconnus à explorer concernant la manière dont la première 
modernité envisageait le rôle du manuscrit dans l’usage privé 
et publique. Des questions surgissent : pourquoi Le Masle a-t-il 
fait recopier ces lettres au lieu de faire relier simplement les 
originaux ? A-t-il composé ce recueil pour un usage privé ou 
publique, pour améliorer son propre style épistolaire ou pour 
préparer une édition qui se serait avérée utile pour un public 
plus étendu ? Une chose est certaine : l’existence de cette copie 
atteste un rapport spécifique au manuscrit, qui a été ridiculisé 
une fois pour toutes par Bouvard et Pécuchet : la joie de la copie 
et la confiance à l’efficacité pédagogique de la conservation du 
texte d’autrui.
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